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Cr..r r \leRtNrscu

fotografii au ieqit tr[snet. Acum sunt model pentru o agen-

lie internalionali de modele qi m[ intAlnesc cu un tip (rlhn)

intr-o zonip[risit5 a oraqului ca s[ condimerrtez o zi obiq-

nuit[ cu un final neagteptat.

Ajung.Verific ceasul. Mai sunt qase minute. Ce se poate

face in qase minute? Scrii un bilet. MSnAnci un covrig.

Probezi o rochie. Desenezi un copac. Faci o inmullire.
Pirisegti un biiat. Pui flori in glastrl. Te joci cu un cAine.

Ciine... Asta m[ face conqtientfl de lfltrahrrile care par c[
se apropie gi se intensificfl. Urc prev[z[toare in vagon,

mi-e teami de cAini. imi verific rucsacul. Am o sticli cu vin,

dou[ pahare qi-un prosop. Mi-e sete qi-mi vine si beau.

Privesc de sus, dinvagon, in dep[rtare dup[ el. Vbd doar o

cAmpie, drumul llturalnic pe care am venit qi alte qine de

cale ferati. El nu se vede nic[ieri.What aheck? M[ aqez pe

margine, Ieg[nAndu-mi picioarele qi fredonAnd absentl

Perfect day, alui Duran Duran. Mi-e sete. Da, am gi tir-
buqon qi qtiu s[-1 folosesc. E cald, nu e soare, dar e zilprt-

qeal[ qi incep s[ transpir. Vagonul reline cildura, dar nu

cobor pAnl nu vine Robert. De frici de cAini. ii aud doar

mArAind, mai latr6 rhzlel pe undeva, dar nu-i vid qi nici
nu-mi doresc. Dup[ zgomote, pare o hait[. Telefonu] meu

nu mai are baterie, de fapt are, dar pufinb. Da, am inc[rc[-
toml la mine, dar unde si-l introduc? Ora fixi a trecut cu

lnc[ qase minute qi Robert nu avenit. Nu-I sun. Uite-aqa.

Dac[ intArzie, el trebuie si sune. Decid s[ mai aqtept o

jum[tate de or[, apoi s1-l sun sau s[-i dau un mesaj. Daci

mai rezist[ bateria pAn[ atunci. PAni la urm[, e qi in

Intunericul din mine

interesul meu s[ il agtept. Noua propun
folos in cariera ce deja se infirip[.

Desfac sticla cu vin qi-mi torn fara :

intreg. inghit lichiduJ roqu Ei uqor acidul:
ru1 de la gur5.. RAd cAnd mi gAndesc c;

direct din sticl[, iar eu m[ fandosesc cLl L,

singuri. GAndurile imi zboard. citre Darr L

an. A fost frumos cu el. Eram mici gl pr_
care le fS.ceam erau firrmoase. $i mici. _\:
pot creste gi ele. Ca cea de acum, prob,
peste umir, aruncind o privire spre iirr:
Da, nu e mare lucru schimbat de acluu r.l
aici cu Darius. poate o p?tnzd"de piianjen
velel cu o bucatd de pAine muceg5ite in E.

nevoie labaie. Sigur, as putea si. fac pe ru-
al vagonului. Nu-mi suride ideea. \u_r:-
nimic. Mi scutur a dezgust. MArAitul c.--

eazh'wul chelilflie gi-mi ridic picioale_=
putea s[ri in vagon, cred eu, e prea ina-.
risc si fiu mugcati de gambi.

Nu mai aqtept. il sun. Mai am :-4.l.oz.,
Derulez in agend[ toli Roberlii din llsri
niqte Roberli printre care nu e gi tipul o=

mi se aprinde cAnd dau de un Robert I._

$i-mi amintesc ci aqa ii salvasem numir
besc de ceilal1i. Sun. Sun qi insist. Ciuda.
sunetul de apel a1 unui telefon strdin s_

cAliva metri depd"rtare qi, o clipi, imi tr.e
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Crene Mlnrurscu

Robert e in apropiere. Sau ci se joac[ cu mine ascunzAn-

du-se, de nu apare. Timpul de sunat se consum[ qi mai

sun o dati. Sunetr-rl se aude din nou, din acelaqi loc, destr-rl

de aproape. Nu mai inleleg nimic.

Cobor din vagon incet, s[ nu m[ aud[ cAinii, qi m[ aplec

in direclia unde sunetul telefonului lui se aude. il vea. Ei o

geantibirbiteasci lAngi el. Stau pe vine qi nu reuqesc sE

realizez ce se intimpl[. Abia cAnd intorc capyl qi dau cu

ochii de o matahali de cAine care se uit[ nemiqcat la mine,

imi dau seama de ce mArAitul acela continuu se auzea

chiar de lAngi vagon: Robert zdcea sfAgiat de co\ii lor la o

traversI dep[rtare.

,..

Nu rim$n pe g6nduri. Trec gribiti de la r

O piatri imi sti sub coaste si o arunc cu cir
metal lovit se aude in depirtare sau aprop
nu sunt curioasi de ce;i ce. Bunicul... E rir

Pentru Rai avem nevoie de Dumnezeu.
face singuri. (Margaret Atwood)

{

\ tai pe qezlong cu picioarele adunate int
J reasc6, cu ochii-n gol Focul duduie in s
ruinata, cAnd bagi lemne in ea te gAndes-ti t
intr-o zi o si se d5rAme. Sau o sd erpl odvn-
fala ta iqi lipi o amintire. Cu cAt mai ariAnc

reamai dureroasi. Da... ai suferit multlavir
$ezlongul scAr{Aie cAnd te intinzi cu r

toare dup[ albumul cu fotografii. Ochelat
toarti stau lAngi ceaqca de caf,ea, singlurul
la vArsta asta nu ai renunfat. M[car e cald i
pisicfl. O amintire gi ea. Din fericire, singur
Din album i1i zAmbesc feciorii, nepo.tii, r

vecinii. Risfoiegti cu indiferenfd, azi egti

11
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Cren,q. MenrNsscu

decflt ieri, cAnd ai plAns toatil zlta. in poza asta erai Ia

rnare, frumos fl[clu ai fost, bmnet, inalt qi cu mustali.

Multe vieli ai avut de ai reuqit s[ fentezi moartea de atAtea

ori. Una!i-amai r5.mas. $i-ai obosit. Privireaili zlboveqte

pe o fotografie colorat5. Singura colorat[ din tot a]bumr;l.

Cesima... fata cu nume de sfinx, aqa ii spuneai. E intoars[

cu fa!a, priveqte spre mare qi p[rul i se involbureazilciltte

fotograf. O fotografie simplfl, cuun asflnlit curat, un nisip

cu alge, o mare leg[nat[ gi-o fat[ descull[. Fata cu nume de

sfinx... singura la c are incl tre s ari, inc I tremuri, inch" zv dc -

neqti cu mici revolte spre viala ce te-a inghesuit acum,

spre capltul ei, pe acest qezlon$. Solie !i-a devenit gi ai

iubit-o. Cea mai mare implinire. Cea care !i-a qters riduri,
ginduri qi dureri. P[cat c[ in fotografie nu-i apare zdrnbe-

tul, gAndegti cu regret. Doamne, cum zAmbea.

Oftezi brusc infrigurat. Ea nu mai e. Nimic n-a mai

r[mas din viafa cu ea. Doar Simona, pisica. BltrAn[ qi ea.

Bei ultima gur[ de cafea. Te inveleqti mai bine, scuturi

mAna stAng[, !i-a amorlit bmsc. Apuci sf, pui ceaqca pe

noptierl, amorleala urc[ pAn[ in piept, simli o durere

surd[, mai intAi un pui, apoi mai mult, qtii c5 se apropie,

speri s[ fie u]timul atac, speri s[ ajungi la ea, s[ te intAl-

negti, in sfArqit, cu cea care nu qtia decAt s5"-1i stArneasc[

fericiri, qiuite c[, in sfArgit, zAmbeqti.

Ultimul atac li-avenit de hac, acum moarteavenise qi-!i

r6nduia ridurile pe fa![, stai linigtit, ai fost senin la inmor-

mAntare, mereu !i-a fost frici s[ nu ai weun rictus care

s[-fi dezv5luie dintele de aur, ai fi mu\umit, erai imbrlcat

intunericul din mine

in costumul gri, cu barba pieptinatd., pre:
tele cu dungi albastre qi ceasr_rl la mAnd-
nu s-a incurcat nimeni, alaiul a fost r
multi. $i nu-!i face griji. Simona este pe r

12
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inc5 bate v6ntul... line-mi, Doomne, gdndul;i ajutd-md

sii nu fiu s{obdl Pufin sd mai rezist, pufin. .!i-opoi...

V6ntulimi zboar5 gAndurile citre urmitoarea amintire.

Era spusi de bunicul. Ce bunic stra;nic am avut! Nu o singuri
dati s-aintAmplat si mi sperii de povegtile lui. Multe avea;i
pe toate le credeam.

Noapte bunS! cine-a stins lampa azi-noapte?

(Emily Dickinson)

l')"rt" drum de casa mea se in5\a castelul. obignuiam in
I serile reci, cAnd wemea rea m5. impiedica s5. ies printre

stincile de Ia malul oceanului, s[-mi vAntur binoch-r] cu

scurte ocheade de la un etaj la altul, de la crenel Ia turn, de

la gangul ce-l inconjura la podul imens ce-I traversa spre

gigantica intrare. Vedeam in umbrele pe care razele soare-

lui le desena in asflnlit pe ziduri bit5lii lntre cavaleri, turni-
ruri sAngeroase, numiri de cavaleri, rlpiri de prinfese

medievale, r5fuieli in numele haiducilor, popasuri la ad[-
post de crengi, in plduri adAnci, ba chiar, nu o singuri dat5,

Intunericul din mine

auzisem qi strig[te pe care, in inchipuirea
lnchipuiam iegite din piepturi de voinici I

in seara aceasta, dup[ ce mi-am 1u:
inceput s[-mi plimb privirea cercetatoa
amzilrit o lumini.. Sus, spre vArf. Aproap
bucurie. Era ca gi cAnd visele mele cn i.ie

viafi. Nu mi-am anun[atp[rinlii, de mr-r1_

cAnd le leseam poveqti pe seama b[trAnrL
luat fAgul qi cizmele de cauciuc gi am re,
scurta bucat[ de pd.mAnt ce apropia Iocui:
n[torul castel medieval qi podul de pi"
Ploua mirunt si des, aveam s[_mi aminr:
cizmele mele se umpluseri de noroi de la

Nu mi-a fost greu sip[trund in castel. r.
cAnd picioarele mi purtau intr-acolo, sub
AstS-var5, pirinlii m[ adunau cu chiri. r
interioari a b[trAnei constructii. Filni
habar de vreo interdiclie, pirinlii nu sria,_i

qi in interior. in plus, crezuseri cE" amer
mele ce bAntuie castelul este indeajuns sa
de acolo. P[trund cu luare-aminte, tilpri=
doseali, umbrele sunt mai lungi acurrr
lumini sunt aproape infime, ele veninci o
mea qi unicul stAlp cu iumind eiectrrca :

incerc s5--mi amintesc qi s5"-mi fac calclu=
sem lumina undeva, la nivelul celui de_ai :
Luasem o ianterni qi o cutie de chibritLl
iumina lor mai mult m[ infricoga, cdci. iur

t4
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Cr.tne MenrNrscu

dinainte, il intuneca cumplit pe cel dinapoi, ca qi cAnd

mi-ar fi inchis drumr;l de intoarcere. Reuqesc s[ urc sciri]e

Iargi, in afari de crlplturi qi culori $terse, nu prezentau

alte urme de eventuali pr[buqire. Ajung. Deschid uqa.

,<**

Tata mi-apovestit, la o s[pt5rnAni dupi ce mi-am reve-

nit, c5 qocul din noaptea aceea imi albise pirtl. Nu mai

lineam minte decAt atAt: ultimul haiduc, cel din cartea cu

Iegende abunicii, mort de sute de ani, se afla acolo. Etajul4,

balconul al doilea, din dreapta.
Nu simt frigul. Aproape delirez din prir

r6nd printre amintiri. Un f6nlar imi di t6
inghefati ii alungi f6r6itul ;i-mi ingrop ;i r

intre picioare. Dar reusesc si scriu la lumina
anemice. Bate v6ntu!, bate...

Prostia este la fel ca riul, daci este si ju
tate. (Margaret Atwood)

il

$ u n-ai qtiut. Eu nu am rrmt. Dar s_a_nttIfi Rdmdsesem singur5 in studio qi m
schila. Nu nimeream proporliile, membrel
dar trupul p5rea prea lat, prea lung. M-am rj
unel de nenumdrate ori, dep6rtAndu-m6 gi
tul din diferite unghiuri. Nu, ceva nu merE
nimerisem, de pe foaia alb6, figura luj imi
nemigcare ciudatS. C[ci, insistAnd cu privi
mi se pi.rea c[ miqci. Seamin6 cu tine, qti
verzi, sprAncenele lungi;i atAt de apropiatr
gura... Uneori privesc pe fereastr[ Ia nori,
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